“Em không bán thân để nuôi miệng, em càng không bán thân chỉ để tìm một vị trí ảo tưởng và nhất thời dưới ánh đèn sân khấu. Em có thể làm mọi thứ chỉ để hy sinh cho tình yêu, chứ không phải ném tình yêu của mình vào một xó chỉ để đánh đổi lấy danh vọng và tiền tài” .
Tâm Lan đã trả lời thắc mắc của “độc giả” cuối cùng trong đêm nay một cách khó chịu và đau khổ. Cô xếp tệp thư ngay ngắn và để vào ngăn bàn làm việc.
Đêm nay, bầu trời đen kịt không tìm đâu để thấy một vì sao le lói. Ly cà phê buổi tối càng làm cô trằn trọc và khó ngủ hơn. Cô xoa nhẹ vùng bụng của mình. Cô vuốt ve mái tóc xoăn mềm của Nguyên Thảo.
Tâm Lan lấy máy ảnh và ngồi xem lại từng bức hình chụp trong đêm Noel hôm trước. Cái nụ cười tít mắt trên khuôn mặt thơ ngây của bé Nguyên Thảo. Cả nụ cười của Hoàng Minh trên khuôn mặt phờ phạc hiện rõ từng đường nét mệt mỏi in hằn. Đến vòng tay săn chắc bế bổng bé Nguyên Thảo vào lòng của anh, còn vòng tay kia siết chặt lấy bàn tay lạnh toát của cô…
Và Tâm Lan quyết định chọn bức hình này làm hình nền cho con dế đáng yêu của mình. Khi đó, Tâm Lan có cảm giác, Hoàng Minh đang ở rất gần đây…
Anh bước vào nhà tắm và xối vòi nước rất mạnh. Nước lạnh buốt giữa trời khuya càng làm lòng anh thêm đau nhói. Bận nguyên bộ quần áo, anh chìm mình vào bồn tắm. Người anh ướt sũng như một cuộn vải bị ném ra giữa dòng sông nhưng lại bế tắc bởi vẫn chưa tìm thấy đâu là hướng chảy ra biển lớn.
Suốt mấy tháng sống chung cùng Kiều Thanh, anh không một lần được cô pha nước tắm; không một lần được dùng món ăn do chính bàn tay cô tự vào bếp nấu (có chăng thì cũng chỉ là mì ăn liền); không một lần cô dọn dẹp nhà cửa hay giặt giũ quần áo. Đến cả việc gọi lao công hay mang quần áo ra tiệm giặt ủi vào cuối tuần cũng phải chờ đến lượt anh. Hình như, anh đang biến mình thành mẫu người đàn ông lý tưởng trong mắt người khác phái. Còn Kiều Thanh, cô không có việc gì làm ngoài uống rượu, không có ý định làm gì để kiếm tiền ngoài mong muốn đón được bé Nguyên Thảo về nhà để chăm sóc.
Thật ngu ngốc vì đến tận lúc này, Bình Nguyên mới phát hiện ra chiếc nhẫn nơi ngón áp út của Tâm Lan.
Trưa tan học, ba sẽ tới rước bé Thảo đi chơi. Bé Thảo phải ngoan, không được làm ba mệt, nghe không?
- Dạ. Nhưng mẹ không đi chơi cùng ba và con ạ?
Tâm Lan lúng túng, cô không biết phải trả lời như thế nào. Nhìn ánh mắt tròn xoe đầy chờ đợi của Nguyên Thảo khiến cô ngần ngại không dám từ chối. Nhưng cô không muốn gặp anh, chính xác là cô không thể gặp. Trong giây lát, Tâm Lan lắc đầu, và cười với con:
- Không! Mẹ xin lỗi, chiều nay mẹ có cuộc họp quan trọng lắm. Mẹ xin lỗi bé Thảo nha. Ngày mai là chủ nhật, mẹ đưa bé Thảo tới sở thú, ở đó có con hổ già nè, có cả con công với bộ cánh sặc sỡ sắc màu nữa nè. Bé Thảo chịu không?
- Dạ, chịu.
Nguyên Thảo khoanh tay chào ngoại, chào mẹ rồi leo lên xe của cậu Lộc để cùng thằng Khánh đi học. Tâm Lan đứng ngoài cổng. Cô dựa cả người vào thanh sắt. Cánh tay cô đưa cao vẫy vẫy chào mặc dù bóng dáng của chiếc xe đã khuất xa từ lâu lắm rồi. Điều đó khiến bà Xuân chợt thêm lo lắng. Từ vườn, bà hắng giọng:
- Tâm Lan, vào nhà ăn sáng rồi chuẩn bị đi làm đi con. Mẹ nấu bún mọc, ngon lắm.
- Hôm nay, con mang tài liệu về nhà làm mẹ ạ. Có gì bất ổn, người ta sẽ điện thoại cho con.
- Thế chiều nay, con cũng không phải qua phòng thu sao?
- Dạ. Không.
- Ừ. Lâu lắm mới được nghỉ thì vào nhà mà nghỉ ngơi, không thì đi dạo hay mua sắm cho thoải mái. Mẹ thấy da dẻ con xanh xao lắm. Có thèm ăn gì thì nói, lát đi chợ, mẹ mua cho.
- Con thấy khỏe mà mẹ. Con được ăn món gì do tự tay mẹ nấu cũng bổ và khỏe hết đó. – Tâm Lan mỉm cười. – Mà ba đi đâu rồi mẹ?
- Ông ấy lên phố hoa để mua ít cây cảnh về vườn trồng. Tiện thể qua phòng khám cậu Hùng, ông ấy xin nghỉ việc luôn. Già cả rồi, đi đi lại lại không tiện con à.
- Dạ.
Nghe giọng nói yếu ớt của Tâm Lan, bà Xuân lắc đầu nhìn khuôn mặt hốc hác của đứa con gái mà tội nghiệp. Giọng bà trầm hẳn:
- Tâm Lan, nghe lời mẹ, trưa con điện thoại cho thằng Minh, hai đứa nên đi cùng nhau tới đón bé Nguyên Thảo. Con bận công việc nên không chăm nom con bé thường xuyên được, chứ dạo này mẹ thấy con bé khác lắm. Nó ít nói, ít cười hơn trước. Nó đi học về là ngồi thu lu trong góc phòng, không có nói chuyện hay chơi cùng tụi trẻ hàng xóm như trước kia. Chuyện người lớn thì người lớn chịu, không có thể để ảnh hưởng tới sự phát triển của con bé được đâu, con à.
- Dạ. Con biết rồi mẹ. Để con thu xếp công việc rồi về nhà sớm hơn mọi khi. Con là bác sỹ tâm lý mà mẹ, nhất định bé Thảo sẽ không sao đâu.
- Ừ. Mà chừng nào con qua lại phòng khám? Phải tự chăm sóc cho bản thân đấy, cũng là chăm sóc cho đứa bé trong bụng con à.
- Vâng. Chắc khoảng vài hôm nữa thôi ạ. Con về phòng của mình đây.
Rất nhanh, Tâm Lan lẩn vào phòng mình. Tiếng khóc thút thít bị đứt đoạn bắt đầu vang lên. Bà Xuân nóng lòng bèn chạy tới gọi cửa. Căn phòng bỗng trở lên im bặt. Rồi tiếp đó bà nghe thấy tiếng nước xối xả phát ra từ căn phòng tắm. Bà thở dài và tức tưởi đi xuống nhà.
Tâm Lan bế con mèo trắng lên để nó ngồi trên đùi mình. Bàn tay cô khẽ vuốt ve lớp lông trắng muốt của nó.
Hơn hai mươi năm qua, cô đã căm ghét và sợ hãi loài mèo. Bây giờ thì khác hẳn, cô nâng niu, chăm bẵm, tắm rửa và đưa nó cùng đi dạo phố trước sự khó hiểu của bà Xuân. Nó chỉ kêu meo meo như ngáp ngủ rồi vịn đầu vào bụng cô, nằm ngoan ngoãn.
Tâm Lan ngồi trong phòng thêm một lúc nữa và quyết định sẽ ra khỏi nhà. Cô nghĩ tới việc sẽ ghé thăm gia đình Hoàng Ngân và tự đi mua sắm đồ sơ sinh cho đứa bé còn đang trong bụng. Nghĩ đến đây, cô đặt con mèo trắng lên tấm nệm và đi thay đồ.
Tâm Lan bận chiếc quần màu sẫm, ống quần ôm sát lấy đôi chân thon dài. Chiếc áo sơ mi màu trắng trẻ trung và năng động. Phần cổ áo được thiết kế cẩn thận từ họa tiết cho đến đường may cùng những đường sọc tinh tế không làm lộ rõ vòng bụng bầu. Tâm Lan ngồi trước bàn trang điểm. Cô tỉ mẩn kẻ cho đuôi lông mày hơi cong và đậm lên một chút, đôi môi bóng và hồng hơn thường ngày…. Khuôn mặt cô có phần hốc hác và nhợt nhạt sau bao đêm mất ngủ và chìm mình trong nước mắt nhưng sau khi trang điểm, trông cô lại tươi tắn và cuốn hút như mọi khi. Mọi người vẫn từng khen Tâm Lan rằng: “Gái một con trông mòn con mắt”, quả là đâu có sai!
Tâm Lan nheo mắt khi bước ra phía hiên nhà. Những tia nắng của ngày mới xộc thẳng vào khuôn mặt cô. Tâm Lan đưa tay hứng lấy nó, bật cười: “Nắng tinh khôi nhưng sao nắng buồn đến lạ?”
Đã có lúc, Tâm Lan mê mải đi tìm thứ ánh sáng nhỏ nhoi giữa ban ngày. Nhưng rồi cô lại tuyệt vọng bởi với cô, ban ngày là khúc dạo đầu của đêm tối. Nên dù đi đâu, tìm kiếm ở chỗ nào thì cũng sẽ chẳng bao giờ tìm ra ánh sáng – thứ ánh sáng theo định nghĩa của riêng mình.
Giàn hoa thiên lý tỏa mùi hương nhưng sao chẳng thấy thơm ngát? Bông bằng lăng tím dường như đã héo và gần rơi rụng cuống. Tâm Lan đưa tay, bứt lấy nhành hoa và ngắm nghía một hồi lâu.
Một lần, Kiều Thanh ngồi kể lể, chị ví mình như bông bằng lăng tím, sắp héo rủ nhưng thật may là có Hoàng Minh đã kịp đưa tay bứt xuống và cắm vào bình hoa. Còn bây giờ, Tâm Lan phải tự tay bứt lấy cuộc đời mình trước khi nó lìa ra khỏi cành. Cô cần thẳng người đứng vững và sưởi ấm lấy thân mình khi hơi lạnh của những ngày Tết đang cận kề trước mắt.
- Mẹ ơi, con ra ngoài một chút nhé! Hôm nay, con thấy trời rất đẹp.
Bà Xuân vừa nghe thấy tiếng Tâm Lan là dừng ngay công việc lại. “Hôm nay, nhìn nó lạ thật đấy?”. Bà nghĩ bụng rồi gật đầu:
- Ừ! Đi ra ngoài cho thoải mái. Mà nhớ lời mẹ nói lúc sáng chưa?
- Dạ, rồi ạ!
Tâm Lan mỉm cười với bà rồi bước ra khỏi cổng nhưng trong đầu lại chẳng biết sẽ đi đâu đầu tiên. Cô lẩm bẩm: “Vậy hôm nay mình sẽ đi ngược hướng với đường đến công ty”.
Tâm Lan đi rồi. Cô để lại sau lưng sự mừng thầm nhưng cũng đầy khắc khoải trong lòng của một người mẹ già.
Tâm Lan rẽ vào cửa hàng tạp hóa theo thói quen mỗi ngày. Khuôn mặt lấm tấm mồ hôi xen lẫn nụ cười chào mời quý khách của bà chủ quán vội chau mày lại khi nhìn thấy cô. Tâm Lan hơi chột dạ và sững sờ một chút. Cô vội vàng biết ý:
- Cô tính tiền cho cháu cuốn này, cuốn này và cả hai chai nước lọc nữa ạ!
Bà chủ quán cũng tỏ vẻ ngạc nhiên sau khi đã nhận đủ số tiền từ phía Tâm Lan. Do dự vài giây, bà chủ quán quyết định gọi với, giọng bà khá ngọt ngào:
- Lần sau lại ghé quán nghe con gái!
- Dạ.
Tâm Lan cười lễ phép rồi bước ra bến xe buýt gần đó. Trong đầu rộ lên những ý nghĩ tinh nghịch: “Lần sau tới, mình đứng ì ở đó xem báo, liệu bà ấy còn dặn dò mình như thế không nhỉ?”
Và theo sau Tâm Lan là một chàng trai lịch lãm, đầy cuốn hút. Anh ta cùng lên chung chuyến xe buýt với cô.
Mùi xe buýt khá khó chịu, ở phía cuối xe còn chất đống khá nhiều bao tải và thùng đựng đồ. Tâm Lan nghe rõ cả tiếng gà hay vịt kêu oang oác ở phía sau ghế cô đang ngồi. Trên xe khá đông người, ai cũng dùng khẩu trang che hết quá nửa khuôn mặt. Người thì nghe nhạc, người lim dim ngủ. Chỉ duy nhất có một anh chàng khiến cô phải để mắt tới. Và anh ta cũng chằm chằm nhìn về phía cô.
Trên người anh ta, chỉ cần liếc qua loa bộ quần áo là thừa biết anh ta thuộc giai cấp nào trong xã hội. Anh ta rất đẹp trai, khuôn mặt sáng sủa. Đường nét từ sống mũi chạy dọc tới miệng, xuống chiếc cằm trông rất Tây. Nhưng vì sao anh ta lại có mặt trên chuyến xe buýt sực mùi hôi hám, bẩn thỉu, xung quanh chỉ có người nghèo và sinh viên như thế này thì cô lại quá tò mò không hiểu vì sao.
Tâm Lan bỗng trách mình trở thành kẻ nhiều chuyện từ bao giờ.
- Hình như tôi đã gặp cô ở đâu đó rồi? – Anh ta cười và nói khá tự nhiên trước ánh mắt dò xét của cô.
- Tôi cũng thấy anh rất quen nhưng không nhớ chính xác là ở đâu.
Tâm Lan giữ khư khư cuốn tạp chí trong lòng mình. Hình như, cô đang nghi ngờ và tỏ ra rất cảnh giác với người lạ. Cô đáp lại câu trả lời khá miễn cưỡng.
Vừa lúc đó, xe buýt dừng tới bến An Sương, cô vội vàng chào anh ta và bước xuống.
Vẫn đang ngơ ngác nhìn trước nhìn sau chưa biết sẽ đón chuyến xe buýt số mấy để tới nhà Hoàng Ngân thì đập ngay vào mắt cô là hình ảnh của chàng trai ban nãy. Anh ta nôn thốc nôn tháo ở bồn cây gần đó, mặt mày xanh xẩm rồi chuyển sang tím ngắt.
- Anh gì ơi? Anh ổn đấy chứ? – Tâm Lan tò mò tiến đến và đưa cho anh ta một tờ khăn giấy.
- Tôi không sao. Cám ơn cô nhé! Cám ơn vì chiếc khăn.
Anh ta cầm lấy tờ khăn giấy thơm mùi nước hoa từ phía cô đưa lại, giọng nói lạc hẳn đi so với lúc đầu. Tâm Lan bật cười hỏi:
- Nhìn anh là tôi biết tỏng anh thuộc tầng lớp nào trong xã hội rồi. Anh tính đi đâu mà lại leo lên chuyến xe buýt rách nát như vậy chứ?
- Cô cũng có việc ở đây à? – Anh ta hỏi lại một câu khiến cô chột dạ. Bệnh nghề nghiệp mách bảo với cô rằng: “Anh ta đang bám theo mình”.
- Tôi đứng đây để đợi chuyến xe buýt tiếp theo mà. – Tâm Lan cười ma mãnh. – Chắc phải đi thêm vài chuyến nữa quá. Tôi đang đi dạo thành phố vào một ngày cũng không phải đẹp trời cho lắm.
- Cô cũng khá rảnh rỗi đấy nhỉ. Nhưng mà cô đi dạo bằng xe buýt sao? – Khuôn mặt anh ta ngây thuỗn ra.
- Vâng. Tôi là một người sắp thất nghiệp nên chỉ đủ tiền đi dạo bằng xe buýt thôi. Anh nghĩ thế nào? Thú vị đấy chứ? – Tâm Lan cười mím môi – Còn anh, tôi dám chắc là anh không thể bước lên nổi một chuyến xe buýt tiếp theo nào nữa đâu.
Lần này thì Tâm Lan đã nói trắng phớ ra sự suy đoán của mình. Anh ta vẫn nhìn cô và cười. Có vẻ như, tính sĩ diện của đàn ông luôn được họ che giấu rất kĩ càng và khôn khéo.
- Như vậy là cô rảnh rỗi phải không? Nếu không phiền, tôi có thể mời cô một ly cafe nhé.
- Ngay lúc này sao?
- Phải. Ở gần đây, tôi có biết một quán Petite Fille khá thú vị.
Nghe đến Petite Fille, trong lòng Tâm Lan dâng lên một cảm xúc mạnh. Cô cười gượng gạo, nét mặt khá bối rồi, hai bàn tay cứ vo tròn vào nhau rồi day day chiếc nhẫn nơi ngón tay áp út. Có lẽ, cô đã từng nghĩ, mình sẽ không đến Petite Fille cùng một người đàn ông nào khác, ngoại trừ Hoàng Minh.
- Ồ! Nếu cô cảm thấy bất tiện về nó thì cũng không sao.
Anh ta biết ý và nhìn ngay tới chiếc nhẫn Tâm Lan đang mang. Anh cố nở một nụ cười. Thật ngu ngốc, đến tận lúc này anh mới phát hiện ra Tâm Lan đã kết hôn. Nhưng kết hôn thì sao chứ, việc được hẹn hò cùng với một người phụ nữ đẹp thì chẳng có gì là sai cả. Thậm chí, những người kết hôn rồi họ vẫn lén lút ngoại tình đấy thôi? Ôi, anh tự chửi thề một câu trong bụng. Anh đang nghĩ tới điều quái quỷ gì thế này… Không sao. Không sao. Anh lại tiếp tục đưa ra lời khuyên với mình. Chỉ cần trò chuyện với người đẹp và trở thành bạn bè của nhau là được. Rồi anh chờ đợi câu trả lời của Tâm Lan.
- Không! – Cô khịt khịt mũi và đưa ngón tay ra trước mặt. – Không phải thế! Nó chỉ còn là một kỷ vật mà thôi.
Anh thở mạnh một hơi.
Tâm Lan bật cười nhìn người đàn ông với gương mặt sáng sủa và ý nghĩa không được trong sáng cho lắm.
Họ cùng băng qua đường và tiến về hướng quán Petite Fille – cô gái nhỏ.
- Thực ra, tôi đã nói dối cô đó…
- Tôi biết. Tôi biết tỏng là anh nói dối tôi mà…
- Cô rất thông minh và xinh đẹp.
- Anh đang dùng những từ ngữ đẹp để khen tôi đấy ư? Còn anh, thật ngốc nghếch khi đã hành động như vậy…
Và họ cùng cười vang dưới cái nắng vàng óng ánh đang rải rắc đều xuống từng con phố, từng nơi mà họ đang bước chân qua.
Cô và chàng trai lạ vừa ngồi xuống ghế thì Kiều Thanh xuất hiện. Tâm Lan hơi ngạc nhiên.
- Tâm Lan! Chúc mừng em nhé!
- Sao lại chúc mừng tôi? Chị có nhầm không đấy. – Giọng Tâm Lan cũng lanh lảnh. Cô đáp lại.
Kiều Thanh chẳng vừa, cô ta hất mặt lên một chút sang phía chàng trai đang ngồi mà ngay cả Tâm Lan cũng chẳng biết tên, rồi cười khẩy:
- Em cứ dối. Trông anh ta được lắm đó. Tự dưng, chị lại nhớ đến câu hỏi: ”Ai dắt em đi qua nỗi đau” ngày trước của em…. Thôi, chúc mừng em nhé. Chị cũng có việc phải đi luôn. Chừng nào có tin vui, phải nhớ thông báo cho “vợ chồng chị”, nghe em.
- Ồ, tất nhiên là em sẽ mời chị và anh Minh rồi. – Tâm Lan gượng gạo và tìm cách lẩn trốn cụm từ “vợ chồng chị”. Nó làm cô đau…
Kiều Thanh uốn éo người bước đi trong chiếc đầm hoa bó sát. Nói đúng ra là, cô ta đang say. Cô ta đi một mình, đôi chân không được vững, chẳng ai nâng đỡ, chẳng ai dìu bước giúp cô ta cả. Phải chăng, trong chính lúc này, cô ta cũng đang ngẫm thầm: “Ai dắt em đi qua nỗi đau?”.
Tâm Lan nhìn theo bóng dáng Kiều Thanh. Bản thân cô cũng đang rất lo lắng cho một cô gái say xỉn đang đặt từng bước chân ra ngoài đường lớn sẽ gặp phải nhiều bất trắc. Đến tận khi cô ta chui vào một chiếc taxi ngoài cổng, Tâm Lan mới thở phào và quay về bàn uống nước.
- Thật xin lỗi anh. – Tâm Lan gượng gạo nhìn chàng trai vừa mới quen.
- Cô ấy là bạn của Tâm Lan đấy à?
- Dạ.
Cô cười gượng rồi lại thả cái nhìn xuống đường phố như đang đi tìm bóng dáng của chiếc taxi ban nãy đã bị lạc giữa dòng xe cộ đông đúc.
- Tâm Lan. Cô gọi đồ uống gì đi chứ!
- Xin lỗi anh nhé, tôi đang có chút chuyện riêng. Mà anh tên gì vậy?
- Bình Nguyên, gọi Nguyên là được rồi. Tôi làm trong Tập đoàn dầu khí. – Vừa nói, Bình Nguyên vừa đưa cuốn Menu về phía cô.
- Vâng. Còn tên tôi Tâm Lan. Tôi đang có nguy cơ sẽ thất nghiệp.
Tâm Lan vừa bật cười với màn giới thiệu của mình, vừa lật giở hết tờ này tới tờ khác trong cuốn menu như né tránh những nỗi đau. Nhưng cuối cùng thì, Tâm Lan vẫn gọi một Capuchino xinh xắn trong một nỗi đau phải cố tỏ ra hết sức dịu dàng, bình thản.
Cô nhấp ngụm đầu tiên. Capuchino hôm nay có vị là lạ làm sao…
(Bạn đang đọc truyện tại VipTruyen.Pro chúc các bạn đọc truyện vui vẻ)
Kiều Thanh cay đắng nhận ra Hoàng Minh đã không còn yêu cô như ngày xưa nữa.
- Hóa ra là anh ở đây. Anh rảnh quá đấy, Hoàng Minh à!
Anh ngẩng đầu lên thở dài. Khuôn mặt Kiều Thanh bơ phờ. Những lọn tóc xoăn rối rắm bay phất phơ trong buổi gió sớm. Bờ môi khô khốc hơi nhếch lên để lộ một vết son màu cam dính nơi kẽ răng. Dường như cô không còn chút sức lực nào, cả thân hình như tì hẳn vào thân cây xà cừ trước ngõ.
Hoàng Minh im lặng và lại tiếp tục công việc của mình như không hề thấy cô.
- Hoàng Minh? Anh có nghe em nói không hả?
Kiều Thanh cạu mặt, đôi guốc cao đá vào gốc cây xà cừ như để xả giận với anh.
Cô cảm thấy mệt mỏi, chán chường và ngày ngày thêm cáu gắt. Cô sống trong sợ hãi lẫn hoang mang và “thèm” có người để nói chuyện, chia sẻ. Từ trước đến giờ, cô chưa từng nghĩ đến cái gọi là “báo ứng”, nhưng thời gian vừa qua đã khiến cô thực sự bàng hoàng. Những buổi đêm không ngon giấc, cả thân người cô oằn mình quằn quại trong đau đớn với biết bao cơn ác mộng quỷ quái triền miên.
Ban ngày, cô có thể rong ruổi, la cà trên đường phố, quán ăn vỉa hè hay khu vui chơi mua sắm để quên đi hết mọi chuyện và giết chết thời gian khi chẳng có việc làm. Nhưng đêm về, chỉ cần chợp mắt một chút thì đứa con chưa rõ hình hài từ xưa kia lại hiện về hành hạ, ám ảnh. Nửa đêm, sau những tiếng ú ớ kêu gào, cô lồm cồm dậy tìm lối ra ban công ngồi hút thuốc chờ bình minh đến với khuôn mặt lem luốc bởi mồ hôi và kem dưỡng da, toàn phần lưng áo thì ướt rượt bết dính vào người. Cơn ác mộng dường như đang vùi dập từng hơi thở, từng lý lẽ phải sinh tồn của cô. Cô trốn chạy mọi điều bằng rượu mạnh hoặc thuốc lá. Cơ thể cô phát ra một thứ mùi nồng nặc khiến người đối diện phải ngạt thở.
Đôi mắt cô ngày một trũng sâu và quầng thâm ở phần đuôi mà không một loại son phấn nào có thể che giấu nổi. Nhìn thấy bóng dáng của loài mèo là cô chạy như điên như dại. Nghe thấy tiếng mèo kêu là cô phải bịt chặt hai bên tai… Thậm chí những gã người Tây và những cô nàng sử dụng kính áp tròng với đôi mắt xanh lè cũng làm cô điêu đứng và thở hụt hơi…
Một lần, cô bắt gặp Tâm Lan đang đi dạo trong công viên cùng bé Nguyên Thảo, còn tay kia dắt con mèo trắng quanh quẩn hết hồ nước rồi tới vườn hoa. Cô sợ đến nỗi ngất xỉu ngay trong công viên và đã được một người dân tốt bụng đưa đi cấp cứu. Bác sĩ khuyên cô nên đi chữa tâm lý trị liệu càng sớm càng tốt. Nhưng cô sợ bệnh viện, sợ mùi thuốc kháng sinh, sợ những chiếc áo màu trắng… Cô luôn cảm thấy những tiếng khóc thống khổ của đứa bé thơ dại ngày nào phát ra xung quanh nơi cô đang đứng. Cô luôn tưởng tượng thấy hình ảnh của đứa bé còn nhầy nhụa máu nằm cong người như chờ cô mở rộng vòng tay ôm lấy…
Cô biết, mình sắp phát điên lên.
- Sáng ngày ra mà em đã say xỉn. Bộ cả ngày chỉ biết tới rượu thôi à?
Hoàng Minh thở dài, anh nhìn dáng vẻ thừa sống thiếu chết của Kiều Thanh cũng cảm thấy mủi lòng. Anh cất tiếng hỏi han trước khi Kiều Thanh gắt gỏng và làm um mọi chuyện lên.
- Tôi là vậy đấy, được chưa?
Kiều Thanh hét toáng lên như thể cô cố tình thông báo cho mấy người hàng xóm đang đứng ở cuối phố thì thào bàn tán chuyện gia đình cô cùng nghe được đoạn hội thoại này. Cô “thèm” có người đối đáp, kể cả là cãi nhau. Cô run lẩy bẩy mỗi khi một mình và trong lòng luôn có cảm giác trống rỗng tại căn nhà mình.
- Em về nghỉ ngơi và suy nghĩ lại việc mình làm đi. Lát nữa, anh cũng phải tới công ty luôn rồi. Anh không có thời gian để gây chuyện với em đâu. – Hoàng Minh vẫn chăm chú tỉa lá vàng cho chậu cây cảnh. Khuôn mặt tái đi vì rượu của Kiều Thanh làm anh ngán ngẩm chẳng buồn nhìn. – À mà em đang rảnh đúng không, tháo guốc ra ngoài này mà làm cỏ nè. Em lười lao động quá…
- Anh chán em rồi phải không? Anh Minh… Anh Hoàng Minh?
- Nói linh tinh. Say thì về nhà mà ngủ, em tới đây làm gì cơ chứ? – Lần này thì Kiều Thanh làm anh cáu giận thật sự. – Cái đẹp không khoe, cứ thích khoe cái ngu dốt ra là làm sao?
- Anh Minh, em xin anh. – Kiều Thanh so vai – Anh đang làm cái quái quỷ gì thế này? Đường đường là một vị giám đốc ngồi ghế cao, điều hòa mát lạnh, chỉ tay hướng Nam, dẹp người hướng Bắc, mà lại về đây ngồi nhổ cỏ vườn, trong khi “vợ của anh” đang hẹn hò với trai ngoài quán café kia kìa.
Hoàng Minh thoáng ngỡ ngàng khi nghe những điều Kiều Thanh vừa nói: “Vợ của anh”. Nhưng nó có nghĩa gì chứ, anh và cô đã chính thức ly hôn, Tâm Lan hoàn toàn có quyền đi tìm hiểu một người đàn ông khác. Hơn nữa, Tâm Lan đã đưa ra lý do khi đón lấy bó hoa trong đám cưới Hoàng Ngân: bản thân một người đàn bà không thể chịu nổi nỗi cô đơn quá lâu, huống hồ là cảnh gà mái nuôi con thì càng phải cần có bóng dáng người đàn ông trong nhà để giúp đỡ vợ việc trông nom con cái những bữa nó ốm đau. Hành động của cô hôm đó đã làm anh suy nghĩ mãi. Bởi quan khách, bạn bè không thể ngờ rằng: “Tâm Lan ngoại tình, Tâm Lan xỏ mũi anh…”.
Tâm Lan là thế. Lúc nào, cô cũng luôn nhận lỗi về phía mình chỉ để bao che tội lỗi cho người cô yêu mến. Lúc nào cũng thế, cô luôn chấp nhận mọi dèm pha, những điều không hề tốt đẹp để đối phương có được cuộc sống bình yên hơn…
Vậy vì sao, trong lòng anh lại dấy lên một nỗi niềm khó tả? Vì sao, Kiều Thanh lại nói với anh điều này? Sao một cô nàng Kiều Thanh đỏng đảnh, đanh đá hôm nay lại hết sức lạ kì như thế kia?
- Cô ấy cũng phải tái hôn chứ em, cũng phải tìm một người đàn ông làm chỗ dựa cho mình về sau này nữa. Giống như chúng ta đây này, em phải mừng cho Tâm Lan, hiểu không? Sao lại tỏ thái độ giận dữ như vậy với anh? – Hoàng Minh căn dặn. – Đừng có mà ích kỉ mãi như thế!
- Ừ nhỉ?
Kiều Thanh ngớ người nhìn anh. Cô cũng chẳng hiểu mình đang làm gì. Giống như thể, cô tới thông báo cho anh biết rằng: vợ anh đang hẹn hò với trai vậy đấy và anh cần phải tới quán café để bắt quả tang ngay lập tức vậy.
Tay vịn chặt vào thân cây, Kiều Thanh đứng vững và thẳng người hơn một chút. Giọng cô lắp bắp và tiếp tục phân bua.
- À, ý em là, anh nên tới công ty để làm việc, chứ không phải về nhà cũ để dọn cỏ vườn với tỉa lá cây, đúng không nào? Nếu Tâm Lan tái hôn, biết đâu họ sẽ tới căn nhà này để sống. Lúc đó, lời ra tiếng vào của hàng xóm sẽ làm ảnh hưởng tới hạnh phúc của cô ấy. Em nghĩ thế có đúng không anh?
- Phải. – Hoàng Minh gật đầu, nói nhỏ. – Em về nhà đi, trưa rồi đấy. Anh làm cho xong rồi tới công ty luôn đây. Không thể bỏ ngang chừng được, cả khu vườn sẽ trông như một bãi rác mất.
- Vậy bao giờ chúng ta sẽ mở tiệc thông báo với mọi người? Em cần một danh phận và đàng hoàng ra phố, đi mua sắm hay những buổi đãi tiệc ở công ty anh… Hơn nữa, anh và Tâm Lan cũng đã chính thức ly hôn rồi. Thực tế chẳng phải là không còn điều gì ngăn cản giữa mối quan hệ của hai chúng ta nữa hay sao. Vì sao anh còn chần chừ mãi như thế?
- …
Trước sự im lặng của anh, khóe môi Kiều Thanh khẽ nhếch lên một chút:
- Anh là đồ hèn. Anh là kẻ tồi tệ. Thà anh nói một câu, đại loại như là: em hãy chờ. Hãy cho anh thêm thời gian, anh mới ly hôn vì thế không thể vội vã được… thiếu quái gì lý do để anh an ủi em cơ chứ? Đàn ông thật là khó hiểu. Những lúc đàn bà đau khổ nhất thì họ lại ở tít nơi đâu, nhưng lúc cần người nói chuyện thì họ lại thường giả câm giả điếc… Anh yêu em, anh cần em, anh cũng không nói. Anh chán em, anh coi thường em, anh cũng chọn lựa sự im lặng. Em không biết phải làm gì để hiểu anh, để được trò chuyện với anh. Anh thay đổi rồi. Anh không còn là Lê Hoàng Minh của ngày xưa nữa.
- …
- Em cũng chẳng cần phải đi bắt cóc con bé Nguyên Thảo thêm một lần nào nữa. Em thèm con ư? Em là đàn bà mà không thể đẻ con à? Được rồi. Được rồi. Em sẽ tới trại trẻ mồ côi và nhận nuôi một đứa. Anh có dám dành hết những tình yêu cho nó như một người cha ruột hay không? Anh nói đi… Anh nói gì đi chứ?
- …
Kiều Thanh bỏ đi ngay sau đó. Những gì cô vừa nói ra là tất cả những suy nghĩ, nỗi sợ hãi lẫn hoang mang mà bản thân cô đã phải chịu đựng trong một khoảng thời gian quá dài. Anh nhìn theo bóng dáng cô, đôi chân anh cũng không thể nhúc nhích nổi.
Bước đi của Kiều Thanh rất chậm chạp. Thỉnh thoảng, cô chỉ muốn ngoái lại xem anh có nhìn hay đuổi theo mình không? Nhưng bản tính tiểu thư, đỏng đảnh đã không cho phép cô làm như thế.
Kiều Thanh vội băng qua bên đường mà chẳng buồn để ý đến dòng xe qua lại. Cô chỉ muốn lao đi thật nhanh. Cô chán ghét phải chờ đợi. Cô chẳng còn muốn tin những gì Hoàng Minh nói. Dường như, cô không còn thiết tha với cuộc sống này.
Anh tài xế taxi được phen dúi người về phía trước khi dùng hết sức để kéo cần gạt phanh trước khi chiếc xe lao về phía người Kiều Thanh. Anh nhấn lớp kính và thò đầu ra ngoài, giọng gắt gỏng:
- Này! Này! Cái cô kia! Đi đứng cái kiểu gì đấy hả?
- Anh đang gọi tôi đấy à? – Kiều Thanh ngơ ngác hỏi lại.
- Không gọi cô thì gọi cái con điên nào nữa hả? – Anh tài xế bực tức. – Đi đứng cái kiểu gì mà cứ thế lao ra đường chẳng nhìn trước ngó sau là sao. Tính cho tôi sạt nghiệp và ngồi bóc lịch đấy à.
- Anh nói ai là con điên đấy hả? Có mà anh bị thần kinh và mắc cái bệnh háo sắc thì có. Chưa gặp gái đẹp bao giờ hay sao mà phải hốt hoảng như thế. Còn bày đặt đổ lỗi do việc đi đứng của người khác nữa chứ. Rõ vô duyên. – Kiều Thanh cũng cáu gắt đốp trả lại.
Anh tài xế há hốc miệng và tự hỏi: Chuyện quái quỷ gì đang xảy ra thế này?
Những người tham gia giao thông đang đứng chờ đèn đỏ cũng bật cười khanh khách.
Mẹ Lan ơi! Sao hàng xóm nói mẹ Lan ngoại tình, còn ba Minh thì bỏ mặc con?
Hoàng Minh chậm rãi đi qua những con phố nhỏ tới trường bé Nguyên Thảo. Dòng người nhấp nhô lớn nhỏ trên đường phố thật hỗn độn. Đang là giờ tan tầm, anh lạc trong đám người đi bộ trên vỉa hè.
Tay anh bỏ vào túi quần, mắt nhìn về một hướng nhưng trong tâm trí của anh lại đầy ắp những suy nghĩ về Tâm Lan. Cứ nghĩ đến cô, bàn tay anh lại nắm chặt lại, có khi phát ra cả tiếng kêu rắc rắc như kẻ giận dữ đang hờn ghen.
Vân vê đôi bàn tay, anh phát hiện ra mình vẫn còn đeo nhẫn cưới, dù hai người đã ly dị khá lâu. Anh lắc đầu và gạt bỏ ngay cái ý nghĩ ném bỏ chiếc nhẫn đó đi. Nó là kỷ vật của một mối tình không trọn vẹn, đánh dấu bước ngoặt lớn trong cuộc đời và sự nghiệp của anh kể từ khi có Tâm Lan bên cạnh. Càng nghĩ, anh lại vuốt ve chiếc nhẫn và đẩy sâu nó vào ngón tay. Anh không dám nghĩ Tâm Lan sẽ tha thứ và cho anh cơ hội quay lại bởi đoạn đường anh đi lạc, nó đã quá xa nơi cô đang đứng đợi.
Bước chân anh vội vã hơn. Anh vội nhớ đến đứa con gái bé bỏng của mình.
Lâu rồi, mỗi buổi sáng anh không còn ăn sáng cùng con và đưa nó đi học; mỗi buổi chiều, anh chẳng còn vội vã từ công ty trở về nhà để đưa nó ra đi tập bơi; mỗi khi đêm buông xuống, anh không còn được hôn vào vầng trán thông minh cùng đôi má thơm mềm của con trẻ.
Tất cả đều do chính anh từ chối hạnh phúc của mình.
Vừa nhìn thấy Nguyên Thảo đang đứng nép mình ở góc cổng trường chờ ba. Anh quỳ xuống và hôn lên vầng trán con.
- Ba xin lỗi. Ba đã tới trễ để bé Thảo phải đợi lâu.
Anh rút chiếc khăn mùi xoa trong túi để lau mặt cho con. Khuôn mặt Nguyên Thảo lấm tấm những giọt mồ hôi nhưng cô bé chẳng quan tâm đến việc anh đang làm, nó vòng tay ôm qua cổ anh rồi thủ thỉ:
- Con nhớ ba lắm! Ba đi công tác lâu mà chẳng điện thoại về thăm mẹ Tâm Lan và con gì cả. Hôm đi chơi Noel về, ba cũng chẳng ngủ lại nhà ngoại nữa.
- Ba xin lỗi. Ba cũng rất nhớ bé Nguyên Thảo. Giờ ba đưa con gái yêu của ba đi ăn trưa nhé!
Hoàng Minh cõng con bé trên vai. Nó huyên thuyên đủ chuyện với anh, từ chuyện ở trường cô giáo dạy những bài học gì, đến khi về nhà mẹ Tâm Lan kể chuyện cổ tích và hôn nó trước khi đi ngủ ra sao, hay bà ngoại nấu món ăn ngon như thế nào, cả việc nó cùng ông ngoại mò mẫm đất cát để chăm sóc cây cảnh ở ngoài vườn nữa. Nó cằn nhằn về việc mỗi sáng đi học không được ba đưa vào tận lớp như trước kia. Mỗi chiều về, nó thầm ghen tị với đám bạn khi chúng cứ hỏi cô bé: “Ba của bạn Nguyên Thảo đâu?”, “Ba bạn Nguyên Thảo lấy vợ khác rồi à?”…
Hoàng Minh im lặng lắng nghe giọng nói trong vắt mà đầy vẻ hờn dỗi của con gái. Bé Thảo huyên thuyên kể tiếp:
- Con bảo ba con đi công tác ngoài Thủ đô. Ở Thủ đô có Bác Hồ, có nhiều con sông đẹp và rộng. Ba con xây nhiều ngôi nhà lớn, xây cả những con đường cao tốc để các bạn ấy đi. Thế mà các bạn vẫn không tin con, ba ạ!
- Thế bé Thảo có tin ba không?
- Ba đừng nghe các bạn ấy nói bậy nhé. Mẹ Lan dặn, ai nói gì cũng không được khóc, chỉ cần mẹ Lan và con cùng tin ba là được.
- Ừ! Ba cám ơn con! – Bước chân anh đi nhanh hơn. Nước mắt anh cũng lặng lẽ rơi vội vã. – Bé Thảo hát cho ba nghe đi, lát ăn trưa xong, bé Thảo vẽ cả tranh cho ba coi nhé!
- Hoan hô ba! – Nguyên Thảo nhảy cẫng trên lưng anh thích thú. – Con sẽ vẽ gia đình mình. Con vẽ cảnh ba tỉa lá và bắt sâu cho cây hoa trước ngõ. Con sẽ vẽ cảnh mẹ Lan dạy con nấu ăn và dọn dẹp nhà cửa… Nhưng ba ra Hà Nội, ba nhớ treo những bức tranh này ở phòng ngủ của mình nghe ba.
Tiếng hát của bé Thảo càng làm anh nhớ những ngày hạnh phúc đã đi qua. Sau những ngày đi làm về mệt mỏi, sau những buổi họp với bản báo cáo đầy rẫy các số liệu thống kê, hay sau những chuyến công tác dài ngày phải tiếp khách chỉ có rượu bia lót dạ… là căn nhà nhỏ rộn rã tiếng nói cười của vợ đẹp con ngoan; là những bữa cơm canh tự tay người vợ đảm đang làm, kèm theo tiếng nhí nhéo kể công của trẻ thơ: “con lấy gạo, con nhặt rau, con nhìn theo cách mẹ nấu…”; là những bộ đồ công sở được là phẳng phiu và gấp gọn trong tủ đồ; là những ngày cuối tuần cùng nhau dọn dẹp nhà cửa rồi sang nhà mẹ vợ ăn cơm hoặc đi dã ngoại ở một làng quê nào đó…
- Ba đưa bé Thảo vào ăn bò bít tết và salát ở quán café này, con chịu không?
Nguyên Thảo hí hửng và gật đầu lia lịa. Con bé đã tưởng tượng ra cảnh anh sẽ dùng dao, dĩa cắt từng miếng thịt bò thơm ngon, vuông vắn và bón cho nó ăn; từng mẩu bánh mỳ giòn dai hay những cọng rau sống, miếng cà chua đỏ, lát dưa leo… tất cả nhai kêu giòn rôm rốp.
Nhưng chưa đầy một phút sau, nó hét toáng lên sau vai anh:
- Thôi! Mình đi quán khác đi ba. Con chán ngấy món bò bít tết và salát rồi.
- Vậy bé Nguyên Thảo thích ăn gì?
- Ba chờ con nghĩ nghe ba…
Dù đã cách rất xa quán Petite Fille nhưng đôi mắt bé Nguyên Thảo vẫn cố ngoái lại nhìn về phía bàn mà Tâm Lan và Bình Nguyên đang ngồi trò chuyện. Nó nghĩ: “Mẹ đã nói dối con”.
Hoàng Minh cũng vừa nhìn thấy hai con người ấy, họ cười nói vui vẻ và cùng chỉ trỏ bàn tán về một đề tài nào đó rất say sưa. Nhưng anh kiên quyết không quay đầu lại.
- Được rồi, ba sẽ đưa bé Thảo tới quán ăn khác, ngon hơn, thơm hơn. Bé Thảo chịu không nào? – Hoàng Minh cố nói bằng giọng ngọt ngào và xen lẫn tình yêu thương. Cổ họng anh bỗng nghẹn lại.
- Dạ.
Vừa rơm rớm nước mắt, vừa ho hung hắng, bé Thảo vội gật đầu. Con bé siết chặt vòng ôm vào bả vai của Hoàng Minh, thật chặt.
- Đừng đi công tác nữa nhé ba… Ba về nhà đi ba… Ba chuyển hết mọi việc về gần nhà mình đi ba… Ba tới xin lỗi mẹ Lan nghe ba… Ba đón mẹ Lan và con về ngôi nhà của chúng ta đi ba… Con chán ở nhà ngoại lắm rồi. – Nguyên Thảo vừa nói vừa khóc nức nở.
- Ba…- Hoàng Minh dừng chân và thả Nguyên Thảo xuống. Anh lau nước mắt cho con bé. Khuôn mặt nó lấm lem nước mắt, nước mũi. Anh ngập ngừng không biết phải giải thích ra sao. Anh không thể hứa đại một câu như thể chỉ muốn an ủi nó. Bởi Nguyên Thảo đã lớn, đã hiểu chuyện, đã biết một vài điều gì đó không hề tốt đẹp đang xảy ra sau lần gặp gỡ với Kiều Thanh.
- Hôm trước, con bảo mẹ Lan điện thoại ra Hà Nội để gặp ba mà mẹ Lan không cho. Con năn nỉ mẹ Lan điện thoại về nhà ông bà nội mà cũng không được. Ba làm mẹ Lan giận rồi. Ba tới xin lỗi mẹ Lan đi ba…
Bé Nguyên Thảo vẫn khóc ấm ức trước mặt Hoàng Minh. Anh quỵ gối và ôm chặt lấy con gái. Anh chỉ biết nói rằng, anh sẽ cố gắng để có nhiều thời gian tới gặp bé Nguyên Thảo hơn trước.
***
- Ba về đi ba, con tự đi vô nhà được mà!
Bé Nguyên Thảo uể oải từ chối lời đề nghị của Hoàng Minh. Đôi môi con bé nở một nụ cười nhưng ánh mắt vẫn còn đọng lại những nỗi buồn man mác.
- Con chắc chứ?
- Dạ, chắc. Mà chừng nào ba tới rước con đi chơi nữa. Sau hôm nay, ba còn ra Hà Nội công tác nữa không ạ? Con không thích ở nhà ngoại nữa, con muốn về nhà mình cơ.
- Ba chưa biết, để ba nói với mẹ Lan ngày mai là chủ nhật, ba tới rước con đi ra sở thú chơi nữa nha.
- Ba hứa nha ba. Hồi sáng, mẹ Lan cũng hứa, sáng mai sẽ đưa con ra sở thú đó. Vậy ngày mai, cả nhà mình được đi chơi cùng nhau rồi. Hoan hô ba Minh. Hoan hô cả mẹ Lan nữa.
Hoàng Minh gật đầu, anh nhìn ánh mắt trẻ thơ trong vắt của nó nhưng ngân ngấn nước đến đáng thương. Anh xoa đầu dỗ dành con bé mãi nó mới chịu quẹo vào con hẻm để về nhà. Vừa đi, nó vừa ngoái lại để nhìn anh thêm vài giây ngắn ngủi. Lúc nào nó cũng có cảm giác, phải rất lâu sau đó, ba của nó mới quay về.
Nguyên Thảo nghe những người hàng xóm ác miệng thì thào bàn tán ngay từ ngoài con hẻm. Có người cũng đã nhìn thấy Tâm Lan ngồi ở quán café và trò chuyện thân mật với Bình Nguyên. Họ đặt điều nói mẹ Lan của nó ngoại tình. Có người ác miệng hơn thì bảo: “Ba theo gái, mẹ theo trai, ngẫm mà tội nghiệp cho con nhỏ”. Hay một người phụ nữ trung niên đang dắt đứa con đi dạo, chị ta cạu mày nói: “Tránh xa nó ra nghe con trai, chơi với con bé đấy rồi hư hỏng sớm”…. Thằng bé nhìn bà mẹ, ngỏ ý không hiểu gì: “Bạn Nguyên Thảo tốt bụng lắm, bạn Nguyên Thảo hay cho con đồ ăn nữa đấy má”, rồi nó hất tay bà mẹ, chạy vội về phía bé Thảo đang đứng: “Thảo ơi Thảo, lát qua nhà tớ chơi nhé, má tớ mới mua bộ đồ chơi đó, tớ sẽ chia cho bạn một nửa. Bạn chịu không? Tớ hứa tớ không bắt nạt bạn nữa đâu…”.
Nguyên Thảo mỉm cười với cậu bé rồi nhìn chằm chằm và không đáp lại câu nào với người phụ nữ đang đứng cách đó không xa. Người phụ nữ ấy vẫn không thôi đay nghiến, một tay lôi thằng con trai của mình lại, một tay vẫn cầm chén đựng thức ăn, miệng cô ta không ngớt lời ác ý: “Tôi nói rồi mà, con nhà mất nết, cả ba lẫn má ngoại tình nên làm gì có ai dạy bảo? Ở đâu ra cái kiểu, con nít mà trừng trừng mắt nhìn người lớn như thế kia bao giờ?”.
Nguyên Thảo quay người bỏ đi. Con bé tủi thân, đôi mắt buồn và ươn ướt nước cụp xuống.
Nó lững thững đẩy cổng sắt bước vào nhà. Bà Xuân đang ngồi gói lá trầu không cũng ngưng tay và mỉm cười với Nguyên Thảo.
- Con chào ngoại, con mới đi chơi với ba Minh về. – Con bé cố tỏ ra vui mừng, khoanh hai tay lễ phép chào bà Xuân.
- Ừ! Nguyên Thảo hả con, đi chơi có vui không? Mà sao con không nói ba Minh vào nhà chơi rồi hãy về.
- Dạ, vui ngoại ạ. Ba Minh mắc công chuyện vì tối nay phải đi tiếp khách hàng ạ. Ba Minh hứa ngày mai ba Minh tới rước con đi sở thú nữa. Mà mẹ Lan đã về nhà chưa ngoại?
- Thế hả? Thôi con vào phòng nghỉ ngơi rồi đi tắm còn ăn tối nữa. Chắc mẹ Lan cũng sắp đi làm về rồi. Tối rảnh, con kể ông bà ngoại nghe ba Minh đưa con đi những đâu chơi nghe.
- Dạ. Mà ngoại ơi, ông ngoại cũng không có ở nhà ạ?
- Ông ngoại ra đầu hẻm mua thêm ít đồ ăn nữa rồi con.
- Vâng ạ.
Bà Xuân nhìn con bé lủi thủi đi về phòng mà trong lòng đắn đo mãi: “Không biết chiều nay thằng Minh nó đưa con bé đi đâu mà về đến nhà mặt mũi con nhỏ buồn thiu thế này?”. Bà lắc đầu nghĩ ngợi, rồi bà giật thót người như chợt nhớ ra điều gì: “Thôi chết, món thịt kho hình như bị cháy rồi”.Bà lại tất tưởi chạy từ phòng khách xuống nhà bếp.
Vừa mới tắt bếp ga, đứa cháu nội đang học lớp lá tiến về phía bà đứng, giọng thằng bé thủ thỉ như sợ ai nghe được:
- Nội ơi!
- Ừ, có chuyện gì không con? Con vào phòng chơi với Nguyên Thảo đi, chị con cũng mới đi học về đấy.
- Con biết rồi, thưa nội. Con vừa về đến cổng, mấy đứa trẻ hàng xóm, tụi nó bảo ba má của chị Nguyên Thảo đều đi ngoại tình, mà “ngoại tình” nghĩa là gì hả nội?
Bà Xuân lặng người rồi xoa đầu đứa nhóc: “Tụi nhỏ nói linh tinh đấy con, cả mấy người lớn nữa, toàn đặt điều làm hư trẻ nhỏ”.
Bà tháo chiếc cặp sách của thằng Khánh rồi đi về phòng: ”Nguyên Thảo! Con ơi…”.
Kiều Thanh vịn người vào song sắt cổng. Nước mắt cô không ngừng chảy. Nụ cười ngập ngụa vị mặn chảy xuống hai bên gò má. Cô tự hỏi, nếu đứa con ngày xưa của mình được sinh ra thì bây giờ trông nó sẽ như thế nào? Vì sao ngày xưa, cô không thể giữ nó, cô không thể yêu thương nó, để rồi bây giờ, cô khát thèm có tiếng trẻ nhỏ bi bô tập nói, cô mơ tưởng được một lần được nghe tiếng gọi mẹ… hay những đêm phải thức căng mắt trông con khi nó sốt hoặc khóc dạ đề, hay những chiều về được dắt tay con long dong khắp phố…
Kiều Thanh vẫn nhìn về phía cửa để tìm kiếm dáng người con trẻ thì cậu Lộc vừa đi làm về. Anh nghi ngờ người phụ nữ đó đang có ý đồ xấu với gia đình mình nên anh vỗ vào vai vị khách “lạ”:
- Chị gì ơi. Chị kiếm ai ở trong đó à?
- À. Không…
Kiều Thanh giật thót, cô quay lại nhìn Lộc.
- Đây là nhà tôi. Chị muốn kiếm ai? Tôi có giúp gì được cho chị không?
- …
Chưa kịp trả lời, Kiều Thanh đã hốt hoảng bỏ chạy khi cô vừa nghe thấy tiếng mèo kêu.
Lộc cảm thấy khó hiểu. Anh không biết chuyện gì đang xảy ra. Trộm ư? Hay là người nhà ở quê lên mà anh không biết mặt? Họ đến đây để tìm ai? Sao nét mặt chị ta lại hốt hoảng như vậy… Anh ngán ngẩm rồi tra chìa vào ổ khóa cổng sắt.
Trước hiên nhà, Nguyên Thảo đang đùa giỡn với con mèo. Vừa nhìn thấy cậu Lộc, Nguyên Thảo nói lớn:
- Cậu Lộc đi làm về rồi, ngoại ơi… Khánh ơi, ba Lộc của em đi làm về rồi nè.
Cùng lúc, thằng nhóc Khánh hớn hở bỏ điều khiển tivi lên bàn uống nước rồi chạy lại phía cổng. Thằng bé giúp anh mở hai bên cửa sắt. Giọng nó lanh lảnh:
- Ba Lộc! Ba Lộc… Ba cho con hỏi, mấy đứa hàng xóm nó kêu ba má chị Thảo ngoại tình nên không được chơi với chị Thảo nữa. Thế ngoại tình là gì hả ba? Con hỏi mà nội không có trả lời, nội nói mấy người lớn toàn làm hư trẻ nhỏ… Ba nói con nghe đi ba…
Thằng Khánh dứt lời, Nguyên Thảo mím chặt môi nhìn thẳng về phía Khánh, cô bé sợ hãi và chạy lại núp sau lưng cậu Lộc. Bé Thảo ném trái bóng thẳng ra ngoài vườn, lẳng lặng đi về phòng mình. Con mèo trắng cũng cong đuôi chạy theo.
- Ba cấm con lần sau không có được ăn nói lung tung nữa nghe không?
Lộc nghiêm khắc nhìn đứa con trai răn dạy. Thằng bé lại đang độ tuổi lớn, tính cách tò mò, nó chun chun mũi trả lời ba Lộc vì nghĩ mình bị mắng một cách oan ức.
- Ba không trả lời thì lát con sẽ hỏi má. Má mà cũng không trả lời thì con sẽ hỏi bác Tâm Lan hay ông ngoại.
- Ai dạy con không nghe lời người lớn hả? – Lộc trừng mắt.
- Con không hư. Con chỉ muốn biết “ngoại tình” là gì thôi. Tại các bạn trong khu phố không chơi với chị Nguyên Thảo nữa chứ bộ. Chúng nó còn bảo, con mà chơi với chị Nguyên Thảo nữa, chúng nó sẽ không chơi với con nữa đó ba.
Dứt lời, thằng Khánh chạy thẳng vào nhà. Thằng bé núp người sau lưng bà Xuân vì sợ ba Lộc đánh.
Lúc bấy giờ, bà Xuân dường như cũng không còn đứng vững được nữa. Bàn tay bà bám chặt lấy song cửa và không thốt nổi một câu để ngăn cản việc con trai bà muốn dạy dỗ cháu nội bằng đòn roi. Đến tận khi thằng Khánh khóc thét lên, bà Xuân mới vội vã ra ôm lấy đứa cháu nhỏ dại.
Buổi tối hôm đó, Nguyên Thảo không nói một tiếng nào ngoài câu chào hỏi, thưa gửi người lớn trước khi ăn cơm. Suốt bữa ăn, con bé nhìn chằm chằm vào chiếc ghế Tâm Lan hay ngồi nhưng hôm nay lại bị bỏ trống. Đến tận khi bà Xuân bảo: “Ăn nhiều thì mới có sức tới trường chứ Nguyên Thảo. Mẹ Tâm Lan điện thoại nói sang nhà cô Hoàng Ngân có chút chuyện nên lát nữa mới về. Con mau ăn đi”. Ông Tường cũng khuyên răn con bé và gắp đầy thức ăn ngon vào chén cơm Nguyên Thảo. Chỉ có thằng nhóc Khánh là vừa ngồi ăn cơm vừa sụt sịt mũi do bị ba Lộc đánh đòn lúc chiều. Thi thoảng, thằng bé cũng lén lút nhìn trộm về phía Nguyên Thảo với vẻ sợ hãi một cách khó hiểu.
Nguyên Thảo ăn nhiều cơm hơn mọi khi, rồi nó tự đánh răng, đi vệ sinh và về thẳng phòng ngủ.
Bà Xuân mang ly nước cam vào phòng, nó trùm kín chăn giả vờ ngủ.
Khánh cạy cửa ngó đầu vào, Nguyên Thảo hất tung chăn và lừ lừ mắt khiến thằng bé co chân chạy thẳng.
Qua cửa sổ, Nguyên Thảo nhìn xuống con đường của khu phố thắp điện sáng. Những đứa bạn hàng xóm trạc tuổi nhau đang chơi trò rồng rắn lên mây cùng cười nắc nẻ. Nó nhìn khuôn mặt đứa bạn nào từng bảo mẹ nó ngoại tình. Nó nhớ như in đứa bạn có nốt ruồi ngay cạnh miệng đã từng nói nó không có ba. Nó nhìn chằm chằm cả thằng Khánh đang cười toe toét cái miệng cũng không dám chơi với nó nữa vì sợ đám bạn ở khu phố cũng tránh xa mình.
Cứ thế, con bé hậm hực và ngồi khóc trong phòng.
Tâm Lan bước vào phòng rất lâu nhưng Nguyên Thảo cũng không hề hay biết. Tiếng con mèo trắng kêu riết rồi dụi đầu vào lòng bàn tay mà nó cũng không hay chuyện gì. Đôi mắt nó vẫn hướng về phía đám trẻ đang vui đùa. Bàn tay nhỏ vịn chặt vào bậu cửa sổ. Thỉnh thoảng, nó lại dứt dứt cánh hoa ở chậu cây cảnh mà Tâm Lan tự tay trồng và chăm sóc.
Gió đêm thổi thốc vào phòng, ập thẳng tới khuôn mặt nó, thổi khô những dòng nước mắt đang rơi.
- Thảo!… Nguyên Thảo! Đi ngủ thôi con. – Tâm Lan vừa trải lại ga giường, vừa lớn tiếng.
- Mẹ Lan về phòng ngủ đi. Đừng hôn con nữa. Con lớn rồi mà. Con cũng tự trải ga giường được.
Nguyên Thảo lúc này mới quay người lại nhìn cô. Vài giây sau, con bé leo tót lên giường và kéo chăn đi ngủ.
Tâm Lan vừa cúi đầu xuống để hôn con bé thì nó kéo ngay chiếc chăn trùm kín đầu.
- Thảo! Con có biết hành động như vậy là hư lắm không? Đắp chăn kín như thế thì làm sao mà thở được… Nguyên Thảo! Con có nghe mẹ nói gì không vậy?
- Dạ. – Nguyên Thảo chui đầu ra khỏi chăn. Con bé cũng không nhìn Tâm Lan mà vội vàng gọi “meo meo” để tìm con mèo trắng. Đến khi ôm được người bạn vào lòng, nó lại tựa người vào thành giường rồi mới ngẩng mặt lên nhìn cô – Mẹ về phòng ngủ đi. Con cũng ngủ đây. Ba Minh hứa ngày mai tới đưa con đi sở thú nữa. Mà ngày mai mẹ Lan có bận gì không?
- Nguyên Thảo! Nói mẹ nghe, bữa nay ba Minh đưa con đi đâu chơi mà từ tối đến giờ ông bà ngoại và cậu Lộc nói con không nghe lời, gọi con mà con cũng không thưa là sao?
Giọng Tâm Lan nghiêm lại. Cô ngồi ở ngay cuối giường nhìn thẳng về phía con. Nó lắc lắc đầu không trả lời. Cô tiến lại gần và đưa tay vuốt ve con, Nguyên Thảo vội hất bàn tay cô ra khỏi người mình.
- Đừng đụng vào người con.
Tâm Lan gần như mất hết bình tĩnh. Cô nghiêm mặt, đôi lông mày co lại khiến bé Thảo thoáng rùng mình.
- Ai dạy con cái cách nói chuyện thiếu lễ phép với người lớn như vậy hả? Có phải ông bà ngoại, gia đình cậu Lộc hay là mẹ đã chiều chuộng con quá mức rồi nên bây giờ con sinh hư và vô lễ. Có đúng thế không?
Nguyên Thảo bặm chặt môi rồi lắc đầu lia lịa. Nó siết chặt tay ôm khiến con mèo kêu lên một tiếng dài và nhảy tót ra khỏi giường. Con bé khóc òa lên như cái ngày nó bị bác sĩ nhổ chiếc răng sâu trong phòng khám.
- Mẹ Lan ơi, mẹ Lan… Sao hàng xóm nói mẹ Lan ngoại tình, còn ba Minh thì bỏ mặc con?… Sao bạn bè chúng nó nói con không có ba rồi chẳng đứa nào chịu chơi cùng con cả?… Đến ngay cả thằng Khánh nó cũng hỏi cậu Lộc, ngoại tình là gì nữa?… Ăn tối xong, nó xem tivi chán rồi chạy ra ngoài khu phố chơi với đám trẻ mà không còn rủ con đi cùng như trước kia… Mà sao ba Minh về Sài Gòn rồi mà mẹ vẫn không đưa con về nhà mình ở… Con chán ở nhà ngoại rồi, mẹ Lan ơi…
